alter_vij (alter_vij) wrote,
alter_vij
alter_vij

из старой-старой "Лимонки"

Хочу пояснить, что в этом стихотворении нет никакого вымысла: в 1985 году, будучи студентом медучилища, я работал санитаром в Московской больнице №60 — т.н. "Больница старых большевиков" — для ветеранов Великой Отечественной войны. И по сей день благодарен я Судьбе за то, что знал этих людей, разговаривал с ними — теми, кто создавал, защищал и строил СССР, нашу Красную Империю. Прекрасно помню особое чувство, непокидавшее меня в то время: ощущение, пусть минимальной, но всё-таки сопричастности к ходу Великой Истории. Тогда же, в 85-м, сложилось несколько несвязанных строк. И только почти через десять лет я случайно нашел их в старых бумагах. Воскресшее чувство сопричастности помогло мне написать это стихотворение.

ВОСПОМИНАНИЕ О ВЕТЕРАНСКОМ ГОСПИТАЛЕ

Стоял сентябрь, дождливый, неприятный.
Приняв ежевечерний "Альмагель",
Больные расходились по палатам,
Где их ждала казённая постель. 

В сны уходила стихшая больница...
В компании дежурного врача
Сестра, за день уставшая браниться,
Заваривала на ночь крепкий чай.
 
Я мыл полы в уснувшем отделенье,
Затем, с самим собой наедине
Угадывал чужие сновиденья,
Как будто бы участвуя в войне. 

Пижамы превращались в гимнастёрки...
Дымком костра тянул лесной привал
И под сосной боец Василий Тёркин
Про сабантуи что-то складно врал... 

Рвались снаряды, скрежетали танки,
Горячий снег лицо мне обжигал,
И свежеиспеченный лейтенантик
"Огонь!"— охрипшим голосом кричал... 

Последний, нервный "SOS" в морзянке раций
Сменялся безнадёжной тишиной,
Когда в полярных льдах "PQ-l7",
От стужи корчась уходил на дно... 

Я видел снова молодые лица,
Урывками читая "Звездопад",
Забыв про ветеранскую больницу...
Но тихий стон вернул меня назад.

И я опять менял саперу простынь,
Связиста с ложки киселём поил,
Читал статью незрячему матросу,
Кавалеристу "утку" подносил. 

Имен, фамилий, дат теперь не вспомню…
А сердце жгло. И мысль была о том,
Что судьбы их, меня по капле полня,
Откликнутся стихами. За окном 

Ночь надевала траурное платье,
Ступая на асфальтовую склизь.
Стоял сентябрь, когда в восьмой палате
С небытием сливалась чья-то жизнь. 


Анатолий Тишин
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments